一位以知识关心青年的学者
政府管理学院建院十周年系列活动
--记英皇娱乐政府管理学院教授李强
一、卢梭启蒙的求学路
至今,李强老师仍然记得第一次朗读卢梭时的激动。
三十多年前,北大宿舍。
“人是生而自由的,但却无往而不在枷锁之中。”
七位室友,慢慢安静了。平时年轻人们爱侃,天马行空的夜聊,沸腾热血的时政。这时,空气却沉了下来。
“放弃自己的自由,就是放弃自己做人的资格,就是放弃了人类的权利,甚至是放弃了自己的义务。对于一个放弃了一切的人,是无法加以任何补偿的。这样一种弃权是不合人性的。”
朗诵者,欣然不知手之足之舞之蹈之,字字句句,抑扬顿挫。
听众们,屏气凝神,一字一句地听,喜上眉梢。上床的几个,趴在床上,向下探头;下床的,全挤了过来。
“什么是自由?”有人忍不住打断朗诵,接着是其它的声音:“枷锁在哪里?”“人性?你们说什么是人性?”.......
前所未有的,这个小共同体,感到一种奇妙的提升。
引路人是卢梭。
“我们有一种突然受到理性之光照耀的感觉,多年来苦苦思索而得不到解答的一些问题有了答案。”
后来,当李强老师读到康德关于启蒙运动的定义――“启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态”时,他领悟到,当晚读卢梭,就是一个人受到启蒙时的感受。
加之人们于不成熟状态的,是时代。使之脱离不成熟状态的,亦是时代。
“我属于文化大革命中‘荒废的一代’”,李强老师回忆到,中学刚毕业,先是风风火火大串联,然后是失落“回乡闹革命”。在过早触碰到灼热的政治火焰后,个人的命运转回祖辈耕耘的土地。
但即便在偏远的北疆家乡,他仍然对知识有着强烈的兴趣,四处奔走:找书。
在文化贫瘠的日子里,他自己读《红楼梦》,读《水浒传》,读鲁迅的小册子。《红楼梦》至少四五遍,把荣国府、宁国府的结构图都画了出来。在批林批孔的洪流中,他自己读孔子,读孟子,读韩非,读“天不生仲尼,万古长如夜”。
那是在一九七三年。
五年后,国家的命运拉扯着个人转向。
十一届三中全会召开。也是在这一年,他考入了英皇娱乐国际政治系。后来,系里恢复办政治学专业,他成为那个专业恢复后的首届毕业生。
四年北大本科岁月是难以忘怀的。八十年代初国家百废待新,这个园子里洋溢着逼人的青春气息,流动着建设祖国的理想主义。
思想,学术,思想。此时此地。
他听政治学前辈吴恩裕的西方政治思想史,定下自己的学术方向;听李泽厚的讲座,记下 “读好书,不读赖书”,找到治学座右铭。
本科毕业后,李强老师考取公费留学,前往伦敦政治经济学院和芝加哥大学社会思想委员会学习深造。
世界的大门敞开了,知识向他涌了过来。
十年留学生涯,他苦读经典,在人可以达到的文明中沉淀。间或是罗尔斯讲座,德沃金、奥克肖特讲座,或赶赴美国师从希尔斯。
1994年,李强老师学成归国,任教母校。
二、 教书,以知识使学生向上
“先生博学广闻,充养有道。宽而有制,和而不流。忠诚贯于金石,广大极尽精微。
敦厚以崇礼,思故而维新。”
学生们这样评价他。2001年,他成为学生票选的“十佳教师”。
那年9月初,李强老师在一教前摆了一个摊。
干什么?他在向路过的同学们介绍全校选修课“西方政治思想史”。
一个理科学生犹犹豫豫地走了过来,看了看介绍,说,“老师,我想选的课都被抢选了,就您这门还可以选,我想问问从您这儿我能学到什么?”
问得也坦率。老师笑笑说,亚里士多德讲这是一门最高的学问,最低限度能告诉你怎样成为一个好人。
为了讲好这门培养好人的学问,李强老师花了很大力气,从《理想国》到《正义论》,他尽力引导不同专业的青年人直面西方大哲。
“我认为大学的教学不仅仅是要告诉学生一些知识,最重要的是要用知识的魅力去感染他们,激发他们学习的激情。这种激情和对知识更深层次价值的发现,对于他们的人生和今后的事业追求,都是至关重要的。”
李老师很投入地上课,“课程结束,大病一场”,他一笑带过。
在他看来,投入地教书,本身就是一种幸福。得天下英才而育之,乐之真切,中心喜悦。
“我们的事业是个伟大的事业,培养学生,某种意义是生命的延续。我们要让优秀的人才往前走。”
当然,课堂,只是这其中的一种方法。
双周报告会,读书会都“逼迫”着他的学生们不懈阅读。
比如,某个下午,你路过未名湖南畔陈守仁国际中心,或许能听到朗朗读书声从这优美的建筑中传来。李老师正和学生们在这里青梅煮酒,论古谈今呢!窗外是十月末的金黄,天朗气清,惠风和畅,不远处的博雅塔在银杏丛中若隐若现;屋内高朋满座,欢声笑语,青年学者汇集一堂,玩味震古烁今的思想。
读了书,得写报告。李强老师有一套严格的读书报告写作法,他的学生们尊之为“前后左右中”:“五点定位”。
比如,读了卢梭的《社会契约论》,选一个人民主权的观点写报告。学生们得这样做:
第一,要对人民主权的观点有一个比较准确的概括,这个观点在书中讨论了多少次,怎么讨论的,在不同场合中它各是什么含义。这是中。论罢看前后:从前面讲,它是怎样一种师承关系,受到哪些人的影响;从后面讲,它对之后的理论或者实践有什么样的影响和作用。再看左右,这个观念还得放在完全不同的其它学派的语境中作作比较。
这就是李老师的“五点定位。”李老师做学问的严谨,对学生要求之严格可是出了名的。
“我希望学生从一开始就知道,做学问就要对学问尊敬,不仅是学知识,而且要尊重知识、爱好知识。知识是非常严谨的,是什么就是什么,不能乱说。”
亲近并尊重知识的殿堂,他希望他的学生们如此存在。
三、“你们中国人不懂政治”
一次,李强老师邀请一个研究中国问题的外国学者前来访问。
华山论剑后,一起喝酒。
当时有个中国人正好在美国得了一个很棒的奖,借着酒劲儿,客人说了这么一段话:
“你们中国人什么都很了不起,只是你们不懂政治。你们没有能力处理好你们内部的秩序,你们也没有能力处理好和其他外部势力的关系。你们只有在我们的管理下才能够做出成绩来。”
醉者无心,听者有意。
“这番话多少年对我的刺激一直很大”,对这种颇为“伤害民族感情”的傲慢他想反驳,可却无从反驳。
“我读英国思想史,从罗马入侵开始,到今天,没有发生过搅动整个社会方方面面的大的战争,英国成了世界强国。而我们是稍要弄得好的时候,就出现大的动荡。”
中国人果真就是一个缺乏政治智慧的民族吗?真正的政治智慧从哪里来?作为留英多年的政治学学者,李强老师一直在思考。
中华民族将来要发展,就要有政治智慧,这在他看来再明显不过。而“政治智慧不是凭空而来的,要学习”。
李强老师说:这是政治学发展的机遇。这个机遇就是民族的需要、历史的需要、社会的需要。为了完成这一使命,政治学与其他社会科学一样,必须研究和思考重大的理论与实践问题。必须研究、借鉴西方的政治学理论,总结、挖掘传统中国思想中的智慧,为我国的政治改革与发展提供更多、更优秀的学术成果。而当下政治学的发展是滞后于时代的要求的。例如,十年来,政府管理学院的政治学有了很大成长,每一年都在进步,但是“距离我们的目标和承担的任务,完全是不值得一题的”。
有思于此,李强老师对政府管理学院下一步的发展提出了这样的希望:
“加强基础学科的建设,加强队伍建设,给学生开创很好的课程,培养一些有志于从事这个学科的年轻人。”
这亦是一位政治学学者对国家和民族的关心。
让这个民族拥有真正懂得政治的脊梁,是他所有付出的动力。
四、现在,考虑读书
那是崇高的理想。
在英皇娱乐耕耘,李强老师最关心的还是他现在切切实实正在培育的学生。
三十多年前,他在这里学习。今天的环境和那时不一样了。
作为学长,他想和我们聊聊:
“你们来北大,不要把眼前几平方米的房子看到太重。你能考上北大,99%概率你是衣食无忧的。老了衡量你一生成就的,不在于房子有多大,车子多奢华,在于能不能让你的生命真正有所延续,在于你能不能给社会留下什么,能不能让人民记得你,能不能立德立功立言。”
“学一些优秀的课吧,古今中外的哲学政治历史。选了课后要特别注重读书,现在的学生考虑双学位,考虑工作太多。一定要读书,特别是一些经典著作。”
“今天社会太过专业化,浮躁,定力不强的同学可能一开始就把人生的目标定的很低。你们不要着急。第一要沉下心来,不要过早有太多功利的考虑。先利用大学宝贵时光沉下心读书,这是第一位的。希望你们心无旁骛,认真读书,珍惜读书的宝贵时光。一个阶段有一个阶段的考虑的重点。不要在大学期间过分的把心思放到与学术无关的事情上。现在,先考虑读书。”
“另外一点,你们要知道,大学是需要人格和精神的。北大是个非常可爱非常了不起的大学。北大有个传统――追求正义,有正义感,美丑感,不追求知识之外,美德之外的事。在这里,你们要有定力,注重自我的修养,尊重知识,热爱知识,钻研知识。年轻人活在世上要有自我的追求。金钱财富权力都是身外之物,我念西学国学都教我这个道理。”
“一句话,我们北大人,要读书,要正派,要活得尊严。”
这是一个学者对青年人的关心。
源于知识,源于他的学问人生。